



ଶ୍ରୀବନ୍ଧିମଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶଶୁଣ୍ଢ

କୌଣି

୧୭୫୦

প্রকাশক—শ্রীভারকদাস গঙ্গোপাধ্যায়
“বোগেন্দ্র পাব্লিশিং হাউস”
১০৮ গ্রাণ্ড টার্ক রোড, শালিখা, হাওড়া



দাম—আট আনা

Uttarpara Lakrishna Public Library
Accn. No ১৭২৬৭ Date ২.৭.৬১

প্রিণ্টার—শ্রীশশধর ভট্টাচার্য
“মাসপয়লা প্রেস”
৯০১৩ মেছুয়াবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা



উদ্ভাস

আমার পরমারাধ্যা জ্যেষ্ঠীমা অন্নপূর্ণা দেবীর
পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশে :—

এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি ভারতের সে স্বর্ণ যুগের পুণ্যশীলা মহীয়সী মহিলা ‘উভয়ভারতীর’ জীবনকথা উদ্ধারের চেষ্টা মাত্র ।

ভারতের অতীত গৌরবের সমাধি স্তূপে সন্মান করিয়া যে ছ চারিটি মহামূল্য মণিকণা কুড়াইয়াছি, তাহা আমাদের তরুণপ্রাণ বালক বালিকাগণকে হস্তে তুলিয়া দিবার প্রয়াস পাইতেছি ।

এই কাহিনী পড়িয়া তাহাদের মধ্যে কাহারো প্রাণ যদি সে পুণ্য স্মৃতির তর্পণের জন্ত শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠে,—আমার এ চেষ্টা সার্থক মনে করিব ।

পূজনীয় পণ্ডিত হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয় প্রণীত “ভারতের শিক্ষিত মহিলা” নামক উপাদেয় পুস্তক হইতে এই গ্রন্থখানি প্রণয়নে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছি, এই জন্ত তাঁহার নিকট চির ধনী রহিলাম । ইতি—

—গ্রন্থকার

মহিমোজ্জ্বলা একটি জীবন কথা—

—রাজ্যশ্রী—

প্রবাসী প্রভৃতি মাসিক পত্রে উচ্চ
প্রশংসিত

ভাষা,—আবেগময়,—সঙ্গীতের মত
চিত্তহারী ।

ছাপা, ছবি, বাঁধাই, প্রচ্ছদপট মনোরম ।

দাম—॥০

উপহারের জন্য
দুইখানা ভাল বই

৩

পুরুষ ভূমিকা বর্জিত মেয়েদের নাটক

—দেবতার ডাক—

নিপুণতা রাত্রির একটা বাঁশীর তান ।

চন্দ্রিকা চর্চিত রজনীগন্ধার একটুকু
পরিমল ।

স্নেহানুরঞ্জিত মাতৃবন্ধের এক
ফোঁটা অমৃত ।

ছাপা, প্রচ্ছদপট অতুলনীয় ।

দাম—॥০

উপহারের জন্য
দুইখানা ভাল বই

উভয়ভারতী

—এক—

বিক্যাচলে যে অশ্রান্ত বর্ষা নামিয়াছে, সে
সংবাদ আজ সুবর্ণভদ্রার জলপ্রবাহ বহন করিয়া
আনিয়াছে;... দুইটি কূলের বিস্তীর্ণ বালুকা বিস্তারকে
জ্বালাইয়া, পুড়াইয়া, এতদিন যে নির্দয় নিদাঘ,
তার তপ্ত রৌদ্রের রুদ্রলীলা খেলিতেছিল, আজ
শ্যাম বরষার স্নিগ্ধ, সজল পরশে তা জুড়াইয়া
গিয়াছে।—সুবর্ণভদ্রা আবার কূলে কূলে পূর্ণ
হইয়া, উচ্ছল নৃত্যের তালে তালে, কুলু কুলু ধ্বনি
তুলিয়া বর্ষার আগমনী গাইতে আরম্ভ করিয়াছে।

তখন সন্ধ্যা।... সুবর্ণভদ্রার চপল উর্ষিচঞ্চল
বক্ষঃখানিকে সুবর্ণ সিন্দুরে মিনে করিয়া সায়াহ্ন-
সূর্য্য দিগন্তের বেণুকুঞ্জের তিমির-আড়ালে ধীরে
ধীরে ঢলিয়া পড়িতেছে,—অনন্ত নীলাম্বরে, লঘু

উভয়ভারতী

মেঘখণ্ডের ফাঁকে ফাঁকে, দুই একটা নক্ষত্র ঝিক্‌মিক্‌ করিয়া উঠিতেছে।—পলাশ বনের পল্লবে পল্লবে পাখীরা আর অশ্রাস্ত কাকলী তোলে না,—শুদ্ধ স্বদূর গহনচারী দু একটা পাখিয়া অলস কণ্ঠে গাহিয়া, গাহিয়া নীড়ে ফিরিয়া চলিয়াছে।

প্রকৃতির এই সুন্দর, মৌন মুগ্ধ সৌন্দর্য্যসমাগম-মধ্যে একটি কিশোরী বালিকা, সুবর্ণভদ্রার নির্জ্জন তটে একখানা উপলখণ্ডের উপর বসিয়া, তার আরক্ত চরণ দুটি দিয়া, তটাপহত ঢেউগুলির সঙ্গে জল কেনী আরম্ভ করিয়াছে।—দুটি চঞ্চলচপল চরণ সঞ্চালনে ঢেউয়ের নৃত্যভঙ্গে,—দুটি রক্তাভ স্বর্ণকমল যেন ক্ষণে ক্ষণে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে।

বালিকার বয়স তখনো পঞ্চদশ বৎসর অতিক্রম করে নাই,...রক্তকমলরাগরঞ্জিত কপোল দুটিতে সবে মাত্র কিশোরের লাবণ্য ফুটিয়া উঠিতেছে।—বর্ণ উজ্জ্বল গৌর,—প্রভাতের সন্ধ্যা-বিকশিত শিশিরস্নাত চম্পকের মত।

স্রোতজলে একটা প্রস্ফুটিত স্থলপদ্ম ভাসিয়া

উত্তরভারতী

সাইতেছিল, বালিকা ফুলটিকে ধরিবার জন্য যখন হাত বাড়াইয়া দিতেছিল, তাহাকে সচকিত করিয়া অদূর হইতে একজন প্রৌঢ় বলিয়া উঠিলেন,—

“নিম্ননে মা!—ফুলটা হয়ত কারও পূজার নিবেদন। যে দেবতার উদ্দেশে পূজারী অর্ঘ্য দিয়াছে, তাঁর কাছেই এই অনন্ত জল প্রবাহে ভেসে যাক।”

বালিকা মুখ তুলিয়া চাহিল।—একটা সলজ্জ, স্বচ্ছ হাসির রেখা, চকিতে তার আরক্ত অধরে ফুটিয়া উঠিল। বালিকা বলিল, :—

“স্বর্ণভদ্রার এই জল প্রবাহ কি পূজারীর উপাশ্রু দেবতার চরণপ্রান্তে পৌঁছেছে বাবা?”

“এ বিশ্ব ত্রাণাণ্ড যে, সে দেবতার চরণাবিন্দের সঙ্গে লয় হওয়ার জন্য ছুটে চলেছে, সে প্রলয় তত্ত্ব আজ তোমায় বুঝিয়ে দেব মা! সূর্য্য অস্ত গেছে, গৃহে এস।”

পিতার স্নেহময় আশ্রানে বালিকা উঠিয়া দাঁড়াইল।

উভয়ভারতী

বালিকার নাম উভয়ভারতী ।—প্রোচ তাহারই পিতা বিষ্ণুমিত্র । বিহার প্রদেশের সুবর্ণভদ্রার তটপ্রান্তেই তাঁহাদের ক্ষুদ্র কুটীর খানি ।

বিহারের সে ছোট পল্লীটিতে যে কয় ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, বিষ্ণুমিত্র তাঁহাদের মধ্যে সম্পদে নিতান্ত সমৃদ্ধ না হইলেও পাণ্ডিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন । তাঁহার বিপুল বিচার খ্যাতি আশ্চর্যের সমস্ত বিদ্বত্তম ব্যক্তিগণ সম্মানের সহিত স্মরণ করিতেন ।

বিষ্ণুমিত্র অশেষ যত্নে তাঁহার এই প্রাণ-প্রিয়া কন্যাটিকে অতি শৈশবেই নানা শাস্ত্রে বিদুষী করিয়া তুলিয়াছিলেন । পঞ্চদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই উভয়ভারতী, কমলাসীনা, বীণাপাণি দেবী ভারতীর মত সর্ব শাস্ত্রে সুনিপুণা হইয়া উঠিয়াছিলেন ।—বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, হৃদ, জ্যোতিষে তাঁহার অগাধ জ্ঞান, অপূর্ব প্রতিভা, ও দেহের অগ্নানশ্রী দেখিয়া লোকে সসম্মানে বালিকাকে দেবী সরস্বতী বলিয়া বন্দনা করিতে লাগিল ।

উভয়ভারতী

পিতা পুত্রী যখন গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, তখন সন্ধ্যার শ্যামিকাকে উজ্জ্বল করিয়া আকাশ ভরিয়া তারা ফুটিয়াছে। বালিকার নিত্য কৰ্ম ছিল—তুলসী মূলে প্রদীপ জ্বালা। আজ তার সে কার্যে বিলম্ব হওয়ায় বালিকা একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি গৃহে প্রবেশ করিয়া জ্বলন্ত শিখা প্রদীপ হস্তে ফিরিয়া আসিল।

বালিকা যখন গলবস্ত্রে তুলসী মধ্যে প্রদীপ রাখিয়া করজোড়ে প্রণাম করিল,—মৌনস্তব্ধ বিষ্ময়িত কি তখন তাঁহার তুলসীতলায় স্বর্গের সৌন্দর্য্য-স্বপ্নে ভোর হইয়াছিলেন ?



—দুই—

গাছে, গাছে স্বর্ণ দ্রব ঢালিয়া দিয়া সবে মাত্র
প্রভাত জাগিয়াছে। পণ্ডিত বিষ্ণুমিত্র সন্ধ্যাবন্দনা
শেষ করিয়া দেব মন্দিরের সোপান তলে আসিয়া
দাঁড়াইয়াছেন,—হঠাৎ তাঁহাকে চমকিত করিয়া
গম্ভীর উদাত্ত স্বরে সাম-স্তোত্র ঝঙ্কত হইয়া উঠিল।
তিনি চোখ তুলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইলেন,—
সম্মুখে তাঁহার,—অপূর্ব তেজস্বী এক ব্রহ্মচারী।—
ব্রহ্মচারীর মস্তকে সুদীর্ঘ জটাজাল, কপালে ভস্ম
লেখা, পরিধানে গৈরিকান্বর। বিষ্ণুমিত্র হঠাৎ
অভিভূতের মত হইয়া এই শাস্ত, সৌম্য, দেবপ্রতিম
পুরুষকে সসম্মানে প্রণাম করিলেন।

ব্রহ্মচারীর কণ্ঠের সামচ্ছন্দের মধুর ঝঙ্কার
বিষ্ণুমিত্রের অন্তঃপুরেও পৌঁছিয়াছিল। বিষ্ণুমিত্রের
সহধর্ম্মিণী মন্দা, কন্যা উভয়ভারতীকে লইয়া উৎসুক
চিত্তে বহির্বাটীর প্রান্তরে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

ব্রহ্মচারীর স্তোত্র তখনো শেষ হয় নাই; তিনি যখন উভয়ভারতীর পানে চাহিয়া দেখিলেন,— তাঁর চোখ করুণায় হঠাৎ ছল ছল করিয়া উঠিল। তিনি তাঁহার কল্যাণভরা কর দুটি বালিকার মস্তকের উপর স্থাপন করিয়া আশীর্ব্বাদ মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন।

মন্দা আসিয়া যখন তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, ব্রহ্মচারী বলিলেন—“মা ! আশীর্ব্বাদ করি তোমাদের কল্যাণ হোক। তোমাদের এ অপূর্ব্ব শ্রীমণ্ডিতা কন্যার মত সৌভাগ্যবতী বালিকা আমার আর চোখে পড়ে নি ;—কিন্তু মা, এর ললাটে সন্ন্যাস যোগ লেখা।”

ব্রহ্মচারীর মুখে কন্যার ভবিষ্যৎবাণী শুনিয়া বিস্ময়িত ও মন্দা একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। করজোড়ে কন্যার করকোষ্ঠি দেখিবার জন্য তাঁহার। ব্রহ্মচারীর নিকট সবিনয় নিবেদন জানাইলেন।

বালিকার আরক্ত পদ্ম পর্ণের মত করপল্লব তুলিয়া ধরিয়া ব্রহ্মচারী নিতান্ত অভিনিবেশ সহ-

উত্তরভারতী

কারে দেখিতে লাগিলেন । তারপর ঈষৎ স্মিত হাস্যে বলিলেন—

“মা, এর ললাটে রাজসৌভাগ্য যোগ,—এর পতি হবেন বিশ্ববিখ্যাত বিদ্বান, অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি, কিন্তু মা !”—

মন্দ্রা উৎকণ্ঠিত চোখে ব্রহ্মচারীর মুখের পানে চাহিলেন, ব্রহ্মচারী বলিতে লাগিলেন—

“কিন্তু মা ! এর পতি, ভারতবিখ্যাত এক যতির সঙ্গে শাস্ত্র তর্কে পরাজিত হয়ে সম্যাস গ্রহণ কর্বেন ।”

বিষুমিত্র শুধালেন—“উপায় ?”

“উপায় নেই, বিধিলিপি কেউ ধ্বংস কর্তে পারে না ।”

বিষুমিত্রের চোখে মুখে বিবাদের ছায়া নিবিড় হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া ব্রহ্মচারী বলিতে লাগিলেন,—

“আপনার মত পণ্ডিত জনের এই জ্ঞান কাতর হওয়া উচিত হয় না । সম্যাসীর সহধর্মিণী হওয়া যে

উভয়ভারতী

পরম সৌভাগ্যের কথা ।—মা জগজ্জননী উমা স্বয়ং
সন্ন্যাসী ভোলানাথের গৃহিণী । এমন লক্ষ্মী, সরস্বতী-
সমা কণ্ঠা আপনার ঘরে জন্ম নিয়েছে এই জন্ম
আপনার গৌরব করা উচিত ।”

কথা সমাপ্ত করিয়াই ব্রহ্মচারী উদাত্ত সাম
বন্ধারে দশ দিক মুখরিত করিয়া চলিয়া গেলেন ।

ব্রহ্মচারীর কথায় নিতান্ত ব্রীড়ানম্রা বালিকা
উভয়ভারতী, মাতার বুকে মাথাটি গুঁজিয়া তাহার
দুটি স্থূললিত বাহু দ্বারা মাতাকে বেষ্টিত করিয়া
ধরিয়া রহিলেন ।

স্নেহের আতপ্ত স্পর্শে বিহ্বলা মা মন্দ্রা, কন্যার
মস্তকের উপর ঘন ঘন হাত বুলাইয়া দিতে
লাগিলেন ।

নানা চিন্তায় বিক্ষুব্ধিতের ললাটের রেখাগুলি
কুঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল ।—তিনি মন্দ্রাকে ডাকিয়া
নিয়া নিভূতে চলিয়া গেলেন ।

—o—

—তিন—

সেদিন বসন্তের প্রথম প্রভাতে দেবদারুর সবুজ
কিশলয়ে কিশলয়ে নবীনতার পুলক স্পন্দন জাগি-
য়াছে,—কুয়াসার আড়ালে নব মল্লিকার যে কুঁড়ি
গুলি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, আজ পাপিয়ার অশ্রান্ত
ঝঙ্কারে তারাও জাগিয়া চোখ মেলিয়া চাহিয়াছে,
প্রজাপতির তাদের টুকটুকে দেহের উপর বিচিত্র
বর্ণের উত্তরীয় উড়াইয়া বসন্তোৎসবের নিমন্ত্রণে
পুষ্পোদ্যানে ভিড় লাগাইয়াছে। দিক-চক্রবালে
তরুণ সূর্য আজ কুহেলিকার আবরণ ছিন্ন করিয়া
বসন্ত উৎসবের আয়োজনে সোণার রঙে বনানীর
শ্যাম শোভাকে অভিবিক্ত করিয়া দেছে।

প্রভাতের এই নব মহোৎসবের মধ্যে, বিষ্ণুমিত্র
একখানা সাজি হস্তে উদ্যানে পুষ্পচয়ন করিতে-
ছিলেন। ঋতুনাথের এই মধু অভিযানে বিষ্ণুমিত্রের
প্রাণধানিও আজ যেন একটু আনন্দ হইয়া

উভয়ভারতী

পড়িয়াছে,—তিনি প্রস্ফুটিত স্থলপদ্মের পানে
চাহিয়া, চাহিয়া সে অতীন্দ্রিয় সুন্দরের ধ্যানে যেন
তন্ময় হইয়া পড়িতেছেন।

বিষ্ণুমিত্রের পুষ্পচয়ন তখনো শেষ হয় নাই,
তিনি ঝরা বকুল গুলি বাছিয়া বাছিয়া সাজিতে
রাখিতেছিলেন, এমন সময় ঘটক গোবিন্দ আসিয়া
তঁাহাকে অভিবাদন করিল। বিষ্ণুমিত্র ফুলের
সাজি ধানি একটা শেফালি শাখায় দোলাইয়া
রাখিয়া গোবিন্দকে আশীর্ব্বাদ করিয়া স্নিগ্ধহাস্যে
বলিলেন—“গোবিন্দ ! সংবাদ কি ?”

গোবিন্দ । সংবাদ শুভ ।

বিষ্ণুমিত্র । কি রকম ?

গোবিন্দ । আজ্ঞে একটা অতি সুপাত্রের
সন্ধান পেয়েছি ।

বিষ্ণুমিত্র । কোথায় ?

গোবিন্দ । রাজ গৃহে ।

বিষ্ণুমিত্র । রাজ গৃহে ?

গোবিন্দ । আজ্ঞে হাঁ । রাজ গৃহের পণ্ডিত

উত্তরভারতী

হিমমিত্রের নাম বোধ হয় আপনার অজ্ঞাত নয় ?
—তাঁর পুত্র মণ্ডন মিশ্র। ছেলেটি রূপে যেমন
অনবদ্য, সর্ব শাস্ত্রেও তেমন সুপণ্ডিত, তার উপর
অতুল ঐশ্বর্য্য ;—দেবী কমলা ও সরস্বতী তাঁহার
গৃহে ও কণ্ঠে যেন বন্দিনী হইয়া আছেন।

বিষ্ণু। এই সম্পর্কে কি তুমি পণ্ডিত হিম-
মিত্রের সঙ্গে কিছু আলাপ করেছিলে ?

গোবিন্দ। মা ভারতীর নাম উল্লেখ করে
কিছু করি নি। তাঁর কি অভিপ্রায় পূর্বের না জেনে
কেন আমরা আমাদের আত্মমর্য্যাদা ক্ষুণ্ণ কর্তে
যাব ? তবে এইটুকু জেনেছি যে তিনি কাঞ্চন-
কৌলিণ্য হতে রূপ গুণের কৌলিন্যকেই সম্মান
করেন।

বিষ্ণু। যদি রূপ, গুণ, ঐশ্বর্য্য,—সব একসঙ্গে
পাওয়া যায় ?

গোবিন্দ। এ ভারতবর্ষে মা ভারতীর মত কে
এখন অতুল বিদ্যার অধিকারিণী ?—কোন বিদূষী
কন্যা রূপে বৈকুণ্ঠের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মীকে পরাস্ত

উভয়ভারতী

কর্ত্তে পারে ? আপনি চিন্তা করবেন না । হিমমিত্র
পণ্ডিত লোক, তিনি ঐশ্বর্যের প্রলোভনে কখনো
রূপ গুণের অমর্যাদা করবেন না ।

স্বপাত্রেয় এ শুভ সংবাদ শুনিয়া বিষ্ণুমিত্রের
বুকের তলে আনন্দ জাগিল বটে কিন্তু তাঁর
কপালেও চিন্তার দুই একটা ক্ষীণ রেখা টানিয়া
গেল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন ।—

“এত রূপ, এত বিদ্যা, এত ঐশ্বর্য !—এমন
স্বপাত্র কি তাঁর মত দরিদ্রের কন্যাকে বরণ কর্ত্তে
হস্ত প্রসারিত করবে ?

আবার যখন কন্যার কথা মনে করেন, তাঁর
হৃদয় আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠে ।—“এমন সুকুমার
বয়সে এত বিদ্যা কার ? কে একটা সত্ত্ব বিকশিত
যুথিকার মত এমন নিম্নাল রূপের অধিকারী ?”
আশা নিরাশায় বিষ্ণুমিত্রের চিন্তখানি ছলিতে
লাগিল । তিনি গোবিন্দকে সঙ্গে করিয়া গৃহাভি-
মুখে প্রস্থান করিলেন ।

—চান—

গৃহিণী মন্দা দেব মন্দিরের দাওয়ায়,—যেখানে বসিয়া কন্যা উভয়ভারতীর চূর্ণকুন্তলরাজি বেণীবদ্ধ করিয়া দিতেছিলেন, সেখানে বিষ্ণুমিত্র পুষ্প ডালা হস্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। স্বামীকে হঠাৎ আসিতে দেখিয়া মন্দা বিন্মিত চোখে তাঁহার পানে চাহিয়া দেখিলেন। বিষ্ণুমিত্রের দৃষ্টি প্রসন্ন, অথরে হাসির আনন্দ স্ফূর্তি! তিনি যে কথাটি বলিবার জন্য আসিয়াছিলেন, কন্যাকে দেখিয়া সে কথাটি না বলিয়া হঠাৎ থামিয়া গেলেন, কিন্তু তিনি যে বলি বলি করিয়া কথা বলিতে পারিতেছেন না তাঁহার চোখ মুখের ভাব দেখিয়া মন্দা তাহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি উভয়ভারতীর বেণী বন্ধন ভাড়াভাড়ি শেষ করিয়া, কন্যাকে বিদায় দিয়া স্বামীকে নিরিবিলিতে ডাকিয়া লইয়া গেলেন।

উভয়ভারতী

বিষুমিত্র যখন গোবিন্দ ঘটকের আনীত পাত্রের সংবাদ মন্ডাকে সম্যক অবগত করাইলেন, মন্ডা আনন্দ আবেগে অধীরা হইয়া উঠিলেন। তিনি যুক্ত করে একবার উর্দ্ধপানে চাহিয়া শ্রীভগবানের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন, তারপর স্বামীর চরণে টিপ করিয়া একটা প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“আর্য্য ! আপনি মনে কোনও দ্বিধা আনবেন না। হিমমিত্র পণ্ডিত লোক, তাঁর পুত্রেরও অগাধ বিছা বলে আপনি কীৰ্ত্তন করেন; তেমন মহামুভব ব্যক্তিরা কি সোণা-রূপোর সঙ্গে আমার উভয়ভারতীর পরিমান করবেন ? আপনি কিছু ভাববেন না, —ঘটক গোবিন্দকে পাঠিয়ে দিয়ে কথা সঠিক করে ফেলুন। তাঁরা আমার সরস্বতী সমা কন্ঠার সম্যক পরিচয় পেলে কখনো প্রত্যাখ্যান করবেন না।”

উভয়ভারতী যাইবার সময় পিতার হস্ত হইতে পুষ্পভালা লইয়া গিয়াছিল, সে দেব মন্দিরে সাজি রাখিয়া, একগাছি হরিদ্রা বর্ণের সূত্র দিয়া নবমল্লিকার

উভয়ভারতী

মালা গাঁথিতেছিল, আর মাঝে মাঝে তার আয়ত্ন পদ্মগলাশ নয়ন দুটি তুলিয়া পিতা মাতার আগমন আশায় চাহিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ পিতা মাতার কি গোপন পরামর্শ চলিতেছে এই জ্ঞাত কিশোরী বালিকার কোমল চিত্তখানি একটু উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল।—তার জীবনের পঞ্চদশ বৎসরের ক্ষুদ্র ইতিহাস টুকুর মধ্যে এমন করিয়া তাহাকে বাহিরে ঠেলিয়া দিয়া পিতা মাতা কখনো চলিয়া যান নাই, বালিকা এই জ্ঞাত বড় ভাবিতেছে এবং মাঝে মাঝে আনমনা হইয়া পড়িতেছে। তাহার এই অনমনস্কতার মধ্যে সে মালা গাঁথিতে ভুল করিয়া ফেলিয়াছে।—শুভ্র মল্লিকার পাশে একটা লাল ফুল গাঁথিয়া দিয়াছে। বালিকা যখন ফুলটি খুলিয়া লইবার জ্ঞাত তাহার অকোমল দুটি ক্ষুদ্র অঙ্গুলি দিয়া ফুলটির ক্ষুদ্র বস্তু ধরিয়া টানিতেছিল তখন মা মন্দা প্রবেশ করিয়া বলিলেন,—

“ফুলটা খুলিস্নে মা! বেশ হয়েছে।—শুভ্র মল্লিকার সঙ্গে টুকটুকে লাল রঙ্গন, চমৎকার

উভয়ভারতী

মানিয়েছে মা ! আমরাও চাইছি এমন এক টুক
টুকে লাল ছেলের সঙ্গে আমার এই শুভ কমলটিকে
গেঁথে দিতে ।”

মা কন্যাকে বুকে টানিয়া লইয়া তার লজ্জা-
রক্তিম পেলব কপোল দুটিকে চুমায় চুমায় আরো
আরক্ত করিয়া তুলিলেন ।

সে দিন বিষ্ণুমিত্রের পূজা গৃহের শঙ্খ বড়
মধুরে বাজিতে লাগিল। প্রভাতের তরুণ আলোকে
দুর্বাদলও মধুর হইয়া উঠিয়াছে, বাতাস বহিতেছে,
সেও কোন্ সুদূর হইতে মধুরতা বহন করিয়া
আনিয়াছে, পুষ্পোদ্যানের পরিমল আজ দিকে
দিকে মধু বর্ষণ করিয়া মধুরতাকে পাগল করিয়া
তুলিতেছে । বকুলের শ্যাম পল্লবে-পল্লবে
কোকিলের কল কাকলী আজ সঙ্গীতের সমস্ত
মধুরতা নিংড়াইয়া লইয়া মধুর সুর-প্লাবনে
আকাশ বাতাস মধুময় করিয়া তুলিয়াছে । প্রকৃ-
তির এই মধুর সমারোহের মধ্যে গোবিন্দ ষটক
রাজ গৃহের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন ।

উত্তরভারতী

ঘটক যখন চলিয়া গেল, বিষ্ণুমিত্র একা বসিয়া, উৰ্দ্ধপানে চাহিয়া শ্রীভগবানকে স্মরণ করিতে লাগিলেন,—দরিদ্র পিতার অন্তর আশঙ্কায় তখন যে তোলাপাড়া করিতেছিল, তিনি খুঁটিয়া খুঁটিয়া নানা যুক্তি দিয়া তাহা শান্ত করিতে পারিতে-
ছিলেননা,—একবার তাঁহার কম্পিত হৃদয় আশায়, আনন্দে ভরিয়া উঠে, আবার নানা সন্দেহের ঝঞ্ঝা আসিয়া সবলে আশা আনন্দ সব উড়াইয়া নিয়া কোন্ নিরাশার শূণ্ণে মিলাইয়া দেয়,—নিরুপায় বিষ্ণুমিত্র অশান্ত মনের এই স্পন্দনকে সমাহিত করিবার জন্য মুহূৰ্হু ভগবানকে স্মরণ করিতে লাগিলেন ।

—*—

—পাঁচ—

ঘটকের মুখে উভয়ভারতীর অপূর্বরূপ, অশেষ গুণ ও অতুল পাণ্ডিত্যের সংবাদ শুনিয়াছেন অবধি মগুন মিশ্রের পিতার প্রাণে এই অনবদ্য বিদুষী বালিকাকে পুত্রবধূ করিবার জন্ম প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে।

হিমমিত্র অত্যন্ত সম্পদশালী ব্যক্তি। রাজ গৃহে তাঁহার প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম অট্টালিকা জম-গণের বিস্ময় উৎপাদন করিয়া তাঁহার ঐশ্বৰ্য্যের পরিচয় দিতেছে।—উচ্চ ভোরণ মঞ্চে প্রত্যহ মঙ্গলবাद्य নানা ছন্দে, নানা রাগিণীতে প্রভাত ও সন্ধ্যার বন্দনা গাহিয়া দিবসের দুটি শুভ মুহূর্ত্তকে তাঁহার প্রাসাদদ্বারে সঙ্গীতমুখর করিয়া তোলে। তাঁহার স্ত্রুহৎ পুরীটি ঘিরিয়া যে পুষ্পোদ্ভান রচিত হইয়াছে, তাহাতে নানাবিধ বিচিত্র মৰ্ম্মর বেক্টনীর

উত্তরভারতী

মধ্যে অসংখ্য সুরভি পুষ্পখচিত তরু লতার সমা-
রোহ।—কোথাও ক্ষুদ্র কামিনী সহস্র শুভ্র ফুলের
ফুলঝুরি ছড়াইয়া কালো ভ্রমরকে পাগল করিয়া
তুলিতেছে, কোথাও নব যৌবনা অশোক-বধূ
আরক্ত আবীরে হোলি খেলিয়া বসন্তোৎসবে
মাতিয়াছে, কোথাও আবার ক্ষুদ্র যুথিকা আপনার
গন্ধে আপনি ভোর হইয়া সাক্ষ্য গগনের আলো-
কের সমারোহ পানে নির্নিমেষ আঁধি তুলিয়া
চাহিয়া রহিয়াছে,—এই পৃথিবীর পঙ্কিল ধুলার
সঙ্গে তার যেন কোনও সম্বন্ধ নাই।

পুত্র ও সম্পদ সৌভাগ্যে নিতান্ত সমৃদ্ধ হইয়া
হিমমিত্রের সায়াহ্ন জীবনের দিনগুলি বসন্তের
মলয় হিল্লোলের মত সুন্দরে, মধুরে বহিয়া
যাইতেছিল।

মাঘ মাস, বুধবার, উত্তর কাম্বুজী নক্ষত্র, লগ্ন
কন্যা। হিমমিত্র তাঁহার ভাবী বধূকে আলীকর্বাদ
করিবার জন্ত বস্ত্র ও স্বর্ণমুদ্রাসহ তাঁহার কুলপুরো-
হিত ব্রাহ্মণ দুইজনকে বিষ্ণুমিত্রের ভবনে পাঠাইয়া

উত্তরভারতী

দিলেন। হিমমিত্রের প্রকাণ্ড পুরী মুখর করিয়া
মুহুমুহু শব্দ বাজিতে লাগিল।

রাজগৃহ হইতে আশীর্বাদ লইয়া ব্রাহ্মণদের
আগমনের সংবাদ বিষ্ণুমিত্র পূর্বেই পাইয়া-
ছিলেন; তিনি তাঁহার অনাড়ম্বর কুটার কক্ষকে
পরিপাটি রূপে সাজাইয়া এই আকাঙ্ক্ষিত অতিথি-
গণকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়ি-
লেন। গৃহের বহির্দ্বারে কদলী বৃক্ষ ও সুস্বাদু
বারিপূর্ণ ষট স্থাপন করিয়া রাখিলেন, দ্বারে
বাতায়নে, অলিন্দে শোলার কদম্ব ফুল ও আহ্রপত্র
দিয়া মালা গাঁথিয়া ঢুলাইয়া দিলেন।

তরুণ প্রভাতের অরুণরাগ তখনো আকাশ
গায়ে সম্পূর্ণ মিলাইয়া যায় নাই,—দয়েল, পাপিয়া
তখনো শ্যাম পল্লবের কুঞ্জ শয্যা হইতে উঠিয়া
নবীম তপনের তরল সূবর্ণ কিরণে স্নান করিতে
উড়িয়া পড়ে নাই, চম্পক চামেলি চোখে চোখে
শিলির জল ছিটাইয়া দিয়া সবে মাত্র চোখ
মেলিয়াছে। ব্রাহ্মণ দুইজন হিমমিত্র প্রেরিত

উভয়ভারতী

আশীর্ব্বাদ সস্তার লইয়া বিষ্ণুমিত্রের স্তম্ভজিত ভবনে প্রবেশ করিলেন।

সে মধু প্রভাতকে মুখর করিয়া মঙ্গল শব্দ বাজিয়া উঠিল। বিষ্ণুমিত্র অতি বিনীত সাদর সস্তাষণ জানাইয়া ব্রাহ্মণগণকে অভ্যর্থনা করিলেন।

যখন ব্রাহ্মণগণ কুটীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া, রক্তবস্ত্র পরিহিতা, পুষ্প বিভূষণা দেবীপ্রতিমা সদৃশা অলৌকিক রূপ লাভণ্যময়ী বালিকা উভয়-ভারতীকে দেখিলেন,—বিস্ময়ে ভক্তিতে তাঁহাদের সমস্ত অন্তর অভিভূত হইয়া পড়িল, তাঁহারা বালিকার মস্তকে ষাণ্ড দুর্ব্বাদি দিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের মুখ চিত্ত বালিকার দেব-প্রতিম অনুপম শ্রীর কাছে প্রণত হইয়া গেল।

বিষ্ণুমিত্র হৃদয়ের সহানুভূতি ঢালিয়া দিয়া আদর ও আনন্দ দানে ব্রাহ্মণগণকে তুষ্ট করিয়া বিদায় দিলেন। নিজেও একটা শুভ দিন স্থির করিয়া ভাবী বরকে সম্বর্দ্ধনা করিবার জন্য রাজগৃহে অভিবৃদ্ধে প্রস্থান করিলেন।

বিষ্ণুমিত্র যখন হিমমিত্রের প্রাসাদতুল্য ভবনে উপস্থিত হইলেন হিমমিত্র পরম আত্মীয়ের সম্মানে তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। ভাবী বৈবাহিকের পরিচর্য্যার জন্ত দাস, দাসীরা প্রতি নিয়ত সতর্ক হইয়া রহিল। তোরণ মঞ্চে সানাইতে সাহানা রাগিণী বাজিয়া বাজিয়া একটা আসন্ন উৎসবের ঘোষণাবাদী প্রচার করিতে লাগিল। হিমমিত্র এমন একটা সমারোহ আরম্ভ করিয়া দিলেন যে সারা রাজগৃহে উৎসবের একটা সাড়া পড়িয়া গেল।

হিমমিত্রের ঐশ্বর্য্যের প্রাচুর্য্য দেখিয়া বিষ্ণুমিত্র যেমন একটুকু অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন ;—
বিষ্ণুমিত্রেরও সৌম্য, প্রসন্ন মূর্ত্তি ও মধুর আলাপের প্রতি কথায় অপূর্ব পাণ্ডিত্য দেখিয়া হিমমিত্রের

উভয়ভারতী

প্রাণেও প্রশংসা উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি যেন একটা উজ্জ্বল দীপ শিখার মত অপূর্বব ভ্রাক্ষণ্য-শ্রী প্রথম দেখিতে পাইলেন।

শুভ লগ্ন ঠিক করিয়া বিষ্ণুমিত্র মণ্ডনমিশ্রকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। মণ্ডনমিশ্র যখন একখানা রজত সূত্র খচিত আসনের উপর আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করিবার জন্য উপবিষ্ট হইলেন,—তাহার পরিপূর্ণ দেহের সৌষ্ঠব, তপ্তকাক্ষনাভ শ্যামবর্ণের ঔজ্জ্বল্য ও সুন্দর, নিটোল মুখশ্রী, তাহাকে রক্ত বস্ত্র পরিহিত ধ্যানস্থ স্বয়ং ভ্রাক্ষার মত প্রতীয়মান করিতে লাগিল।

বিষ্ণুমিত্র স্বাগত আহ্বানে বরকে বরণ করিয়া বলিলেন,—

“আমার প্রাণাধিকা কল্যাণীয়া কন্যা উভয়-ভারতী, আমার গোধন, আমার যা কিছু সম্পদ আজ আপনাকে অর্পণ করিবার জন্য উত্তত হয়ে, আপনাকে বরণ কর্লেম, আমার দান গ্রহণ করে আমার কৃতার্থ করুন বৎস।”

মণ্ডন মিশ্র নিত হাল্যে সম্মতি জানাইয়া

উত্তরভারতী

বিষ্ণুমিত্রকে প্রণাম করিলেন। পুরনারীগণের
“মুখে, মুখে শঙ্খ মধুরে বাজিতে লাগিল।

তারপর দুই বৈবাহিক মিলিত হইয়া দিন ও
লগ্ন ঠিক করিবার জন্য পরামর্শ করিতে লাগিলেন।
এই প্রসঙ্গে, একটু সঙ্কোচ ও শঙ্কার সহিত বিষ্ণু-
মিত্র হিমমিত্রকে সসম্মানে বলিলেন,—

“আপনি যদি কিছু মনে না করেন, আমার
একটা নিবেদন জানাতে চাই।”—

তাহার অসমাপ্ত কথার মধ্যেই হিমমিত্র বলিয়া
উঠিলেন ;—“কি আপনার বক্তব্য বলুন,—দুইজন
পরমাত্মীয়ের মধ্যে মনে করবার কিছুই হইতে
পারে না, আপনি নিঃসঙ্কোচে বলুন।

বিষ্ণুমিত্র বলিলেন।—

“আপনার ভাবী পুত্রবধূ জ্যোতিষ শাস্ত্রে সম্পূর্ণ
বিদুষী, আমার একান্ত বিশ্বাস বিবাহের দিন, লগ্ন
তাকে দিয়েই ঠিক করানো বেশ সমীচীন হবে।”

অত্যন্ত আনন্দের সহিত হিমমিত্র এই প্রস্তাবে
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

উভয়ভারতী

সেইদিন সন্ধ্যায় দুই ভাবী বৈবাহিকের মধ্যে
যে প্রীতি ও আনন্দের স্রোত বহিয়াছিল তাহার
সঙ্গে একমাত্র গঙ্গা ও যমুনার বারি প্রবাহের
মিলনের তুলনা চলে।

অতীব সমারোহের সহিত উভয় পক্ষের
বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল।

—o—

—সাত—

ত্রয়োদশীর বিলোল জ্যোৎস্না আকাশ, ভুবন
 প্লাবিত করিয়া সেই দিনের সে শুভ রাত্রিকে
 অভিষিক্ত করিয়াছে, চন্দ্রিকাচর্চিত বন বীথিকার
 শ্যাম সমারোহে বকুল অজস্র লাজাঞ্জলি ছড়াইয়া
 দিয়া, ধরণীকে উৎসবময় করিয়া তুলিয়াছে,—এই
 পরিপূর্ণ জ্যোৎস্নার প্রস্ফুট আলোকে জাগিয়া,
 বিভ্রান্ত দয়েল, পাপিয়া কাকলী তুলিয়া এ নিশীথ-
 রাত্রি নন্দিত করিয়া দিতেছে। প্রকৃতির এই
 উৎসব মধ্যে বাতুলভাণ্ডের বিপুল সমারোহ করিয়া
 বরষাত্রীর দল বিষ্ণুমিত্রের গৃহে সমাগত হইল।

বিষ্ণুমিত্রের গৃহ সম্মুখে তখন মঙ্গলবাস্ত
 বাজিয়া, বাজিয়া ও পুরজীগণের কণ্ঠে, কণ্ঠে হুলু-
 ধনির কলকলা উঠিয়া এ বরষাত্রীদলকে সম্বর্ধনা
 করিল।

উত্তরভারতী

রাত্রি তখন বিপ্রহর। পুরনারীগণ যেখানে বসিয়া কন্যাকে বিবাহের বরণান্তরণে সাজাইতেছিলেন, বৃদ্ধ কুলপুরোহিত লগ্ন নিরুপণের জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উত্তরভারতী পূর্বেই লগ্ন পত্রিকা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন, বৃদ্ধ পুরোহিতকে দেখিয়া তিনি তাঁহার অবৈধী-সন্নক কৃষ্ণ কেশরাশির উপর দুকূলখানি ঈষৎ টানিয়া দিয়া প্রফুল্ল হাস্তে লগ্ন পত্রিকাখানি পুরোহিতের হস্তে তুলিয়া দিলেন।

এব নক্ষত্র আকাশে বড় উজ্জ্বলে তখন জ্বলিতেছিল, অনন্ত অশ্রুতলে যে দুই এক টুকরা ভাঙ্গা মেঘ ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, দক্ষিণের হাওয়া আসিয়া তাদেরে উড়াইয়া উত্তর মেরুতে লইয়া গেছে।—নক্ষত্রকুস্তলার নিবিড় কৃষ্ণ কুস্তলে অসংখ্য দীপ্ত তারকার ঝিকিমিকি আর আকাশ ভরা মধুর জ্যোৎস্নালোক, বিষ্ণুমিত্রের গৃহ প্রাক্ষণেও সহস্র দীপশিখার আলোক-সমারোহ।

এই আলোক ভরা শুদ্ধ যামিনীর নীরবতা ভাঙ

উভয়ভারতী

করিয়া মঙ্গলবাণ্য আবার বাজিয়া উঠিল,—শুভ শঙ্খ-
ধ্বনির সঙ্গে বিবাহের শুভ অনুষ্ঠান আরম্ভ হইল।
বরাজনাগণ বরণডালা হস্তে বর কণ্ঠ্যকে ধিরিয়া,
ধিরিয়া বরণ করিতে লাগিল। বিষ্ণুমিত্র বিপুল
যৌতুক সম্ভারসহ কণ্ঠ্য উভয়ভারতীকে মণ্ডন
মিশ্রের করে সম্প্রদান করিলেন।—হোমাগ্নি প্রজ্জ্ব-
লিত হইল। এই পবিত্র অগ্নি সাক্ষী করিয়া দুইটি
অপরিচিত জন আজ প্রাণে প্রাণে, দেহে, দেহে,
হৃদয়ে হৃদয়ে এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে চিরদিনের জন্ত
মিলিত হইলেন।

শত শুভ শঙ্খধ্বনি নবদম্পতির মধু মিলনের
জয়গান ঘোষণা করিতে লাগিল।



—আউ—

বসন্তের প্রথম পুলক সঞ্চারের মত, নির্মেষ
শারদ নীলিমার শাস্ত প্রফুল্লতার মত, অরুণচর্চিত
প্রভাত পদ্মের অগ্নান মাধুরীর মত, জ্যোৎস্না
যামিনীর দূরশ্রুত বাঁশরীর একটা মূর্ছনার মত,
—উজ্জ্বলে মধুরে, সুন্দরে, সঙ্গীতে উভয়-
ভারতী ও মগুন মিশ্রের বিবাহিত জীবনের মধু
বর্ষগুলি বহিয়া যাইতেছিল,—বসন্তের আকাশ
কোণে হয়ত কোন দিন কালবৈশাখী নিবিড়
হইয়া ওঠে, কিন্তু এই নবদম্পতির নির্মল
জীবন-আকাশে একটা মলিন ছায়াও কোন
দিন রেখাপাত করে নাই, ...শরতের আকাশ পথে
হয়ত কোন দিন বজ্র 'মেঘ হানিয়া আসে, কিন্তু
উভয়ভারতী ও মগুন মিশ্রের শাস্ত শুভ জীবন-
পথে একটা দীর্ঘ-নিশ্বাসও কোনও দিন শ্বসিয়া

উভয়ভারতী

ওঠে নাই,...প্রভাত পদ্ম দিবা অবসানে স্নান হইয়া
ওঠে, বাঁশী বিকল হইয়া ধামিয়া যায়, কিন্তু এই
দুইটি আনন্দময় প্রাণে প্রীতির যে পূত মন্দাকিনী-
প্রবাহ বহিয়া যাইতেছিল, তাহার স্নিগ্ধতা ও
কলধ্বনি দুটি প্রাণকে যে চির সরস ও সঙ্গীতময়
করিয়া তুলিয়াছে তাহা আহত হওয়ার কোনও
লক্ষণ ছিল না।

নন্দ্যকার সুশীতল বারি বিধৌত তটপ্রান্তে...
তার তরঙ্গশীকার-সম্পৃক্ত সুসজ্জিত মাহেশ্বরী
নগরীতে আসিয়া, সূর্যহং অট্টালিকা নির্মাণ
করাইয়া মণ্ডনমিশ্র, পত্নী উভয়ভারতীকে লইয়া বাস
করিতে লাগিলেন। রাত্রি দিন দান, যজ্ঞ, ব্রাহ্মণ-
ভোজন, অতিথি সৎকারাদি তাঁহার গৃহের নিত্য
উৎসব, হইয়া উঠিল—নিত্য নানা সমারোহ
অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। তাঁহার বিপুল বিজ্ঞা-
ভবনে অসংখ্য বিদ্যার্থীরা ভিড় করিয়া নানা
বিদ্যার গবেষণা করিতে আরম্ভ করিল।

এক দিকে ঐশ্বৰ্য্যের অধিশ্রী কমলা আর এক-

উভয়ভারতী

দিকে বিচার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বীণাপাণি এই দম্পতির মন্তকের উপর আশীর্বাদের পুষ্পবৃষ্টি অক্লান্তভাবে বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

যখন মণ্ডনমিশ্র ও উভয়ভারতী অনুকূল বাতাসে পাল তুলিয়া তাঁহাদের সুখের জীবন-তরীধানি আনন্দের তরঙ্গপ্রবাহে ভাসাইয়া দিয়া-ছিলেন। তখন গগনের এক প্রান্তে হঠাৎ এক-টুকরা কালো মেঘ ঘনাইয়া উঠিল।—পণ্ডিত হিমমিত্র বড়ই অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। চিকিৎসার ক্রটি হইল না,—অর্থ ও সেবা অপৰ্য্যাপ্ত ব্যয় করিয়াও স্নেহময় পিতা,—শুভাকাঙ্ক্ষী শশুরকে তাঁহারা কালের আল্লান হইতে ফিরাইয়া রাখিতে পারিলেন না।—এক পুণ্য দিনে, মণ্ডন মিশ্রের গৃহ প্রাক্কণের পুণ্য তীর্থে—পবিত্র তুলসী তলায় সূর্য্যের অন্তগমনের সঙ্গে সঙ্গে হিমমিত্রের জীবন দীপ নির্বাপিত হইয়া গেল।

শোকে, দুঃখে স্বামী জ্ঞী ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। তাঁহারা উভয়ে পণ্ডিত, পরলোকের তথ্য রহস্যে

উভয়ভারতী

সম্যক অভিজ্ঞ ; কিন্তু তবু এই আকস্মিক শোকে
এ দুটি যুগল প্রাণ নিতান্ত ত্রিয়মান হইয়া পড়িল।
এই স্ববির অধৰ্ব্ব, বৃদ্ধ যে তাঁহাদের সংসারের
সবখানি জুড়িয়াছিলেন, এই প্রথম তাঁহারা বুঝিতে
পারিলেন। আজ তাঁহাদের চোখের সম্মুখে
জ্যোৎস্নার আভা পাণ্ডুর, ফুলের মাধুরী বিবর্ণ,
বীণার তার বেশুর হইয়া বাজিতে লাগিল।

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল।—যে
মহাকালের আত্মানে হিমমিত্র জীবনের অভিনয়
শেষ করিয়া পরপারের নেপথ্যে চলিয়া গেলেন,
সে কালের ঐন্দ্রজালিক প্রলেপে মগুন মিশ্র ও
উভয়ভারতীর হৃদয়ের শোকজ্বালা ও জুড়াইয়া
আসিল।

আবার তাঁহারা দানে, ধ্যানে যজ্ঞে সেবার
জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিতে লাগিলেন।

—০—

—নয়—

আজ প্রভাতের সূর্যালোকে মাহেশ্বরী নগরীর নাগরিকগণ, এক অতি সুন্দর, অতি সৌম্য দেব-প্রতিম সম্মাসীকে দেখিয়া ভক্তিপ্রণত হৃদয়ে মস্তক নত করিতে লাগিল। সম্মাসীর মূর্তি বড় গম্ভীর, কিন্তু ঐ গম্ভীর মুখেও দীপ্ত হাসির রেখা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। মস্তক মুণ্ডিত, পরিধানে গৈরিক বস্ত্র, সর্বত্র ব্রাহ্মণ্যশ্রীমণ্ডিত,—কিন্তু ব্রাহ্মণের চিহ্ন পবিত্র যজ্ঞোপবীত তাঁহার সে উদার গৌর বন্ধো-দেশ অলঙ্কৃত করে নাই,—মুণ্ডিত মস্তকেও কোনও শিখা নাই। ব্রাহ্মণ নর্যদায় স্নান করিয়া মণ্ডন-মিশ্রের বাড়ীর উদ্দেশে যাইতেছিলেন; পথ ভাল জানা নাই, তাই ইতস্ততঃ দেখিয়া দেখিয়া ব্রাহ্মণ চলিতেছে।

সে দিন মণ্ডনমিশ্রের কয়েকটি দাসী কলসী

উভয়ভারতী

কাঁকালে লইয়া নন্দ্যদায় জল আনিতে বাইতেছিল,
পথে এই দিব্য ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাহাদের দেখা
হইল।

ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন—

“মণ্ডন মিশ্রের বাড়ী কোন দিকে জান মা ?”
দাসীরা ব্রাহ্মণের দিকে মুখ বিস্ময়ে কিছুক্ষণ
চাহিয়া রহিল, তারপর কলসী রাখিয়া গলগলী
কৃতবাসা হইয়া ব্রাহ্মণের চরণমূলে প্রণাম
করিল।

ব্রাহ্মণ আবার শুথালেন—

“জান মা ! মণ্ডন মিশ্রের বাড়ী কোনটি ?”

প্রথমা দাসী কৃতাজলি হইয়া উত্তর করিল—

“প্রভু ! যে গৃহের সম্মুখে স্বর্ণ পিঞ্জরে আবদ্ধ
শুক অহরহঃ সমাগতজনকে সম্বোধন করে জিজ্ঞাসা
কচ্ছে,—“বেদ নিজেই শাস্ত্র না অন্য শাস্ত্র দিবে
বেদ প্রমাণিত হয় ?” সেই গৃহই মণ্ডন মিশ্রের
গৃহ।”

দ্বিতীয়া উত্তর করিল,—

উত্তরভারতী

“প্রভু ! যে গৃহদ্বারে স্বর্ণ পিঞ্জরাবক শুক প্রতি
বুহুর্ভে আগত পণ্ডিত মণ্ডলীকে ডেকে ডেকে প্রশ্ন
কচ্ছে,—“কর্ম্মই কি মানুষের সুখ, দুঃখ পাপ,
পুণ্যের ফলদাতা, না পরমেশ্বর তার বিধান
কর্তা ?” সেই গৃহই মণ্ডন মিশ্রের গৃহ ।”

তৃতীয়া উত্তর করিল—

“প্রভু ! “জগৎ নিত্য কি নশ্বর ? এই প্রশ্ন
যে ভবনের দ্বারদেশে স্বর্ণপিঞ্জরে বন্ধ শুক নিত্য
স্বধীজনকে জিজ্ঞাসা করে, সেই গৃহই মণ্ডন মিশ্রের
গৃহ বলে জান্বেন ।”

গৃহের নির্দেশ বলিয়া দাসীগণ কলসী
তুলিয়া লইয়া নন্দ্যদায় জল আনিবার জন্ত চলিয়া
গেল ।

ব্রাহ্মণ দ্রুতপদক্ষেপে মণ্ডনমিশ্রের গৃহের
উদ্দেশে চলিতে লাগিলেন ।

এই তেজস্বী ব্রাহ্মণই ভগবান শঙ্করের অবতার
শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য ।

শঙ্কর মণ্ডন মিশ্রের অজ্ঞানিহ সুউচ্চ সৌধ

সম্মুখে আসিয়া দেখিতে পাইলেন,—তোরণদ্বারে
শস্ত্র হস্তে দৌবারিকগণ দাঁড়াইয়া আছে, তাহাদের
অঙ্গের নানা কারুশ্চিতি উজ্জ্বল পোষাক মণ্ডন
মিশ্রের অতুল ঐশ্বর্যের পরিচয় দিতেছে।

দৌবারিকগণ শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের অপূর্ব মূর্তি
দেখিয়া সসন্ত্রমে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আগমনের
কারণ জিজ্ঞাসা করিল।

শঙ্করাচার্য দৌবারিকগণকে বলিলেন,—

“আমি পণ্ডিত মণ্ডন মিশ্রের সাক্ষাৎ প্রার্থী
তাঁহার নিকট আমাকে লইয়া চল।”

সে দিন মণ্ডন মিশ্রের পিতৃশ্রাদ্ধবাসর, মহর্ষি
জৈমিনি শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণে আসিয়াছেন।

শ্রাদ্ধের উপকরণ পাতা হইয়াছে, মণ্ডনমিশ্র
ভূঙ্গার হস্তে মহর্ষির পদপ্রক্ষালন করিতেছিলেন,
তখন দৌবারিক সঙ্গে শঙ্করাচার্য আসিয়া সেই-
খানে উপস্থিত হইলেন।

শ্রাদ্ধ মণ্ডপে উপবীত হীন শূদ্রধর্মী ব্রাহ্মণকে
দেখিয়া মণ্ডনমিশ্র একটু বিমর্ষ হইলেন, এই অপ্রিয়

উত্তরভারতী

দর্শনে তাহার হৃদয়ে ক্রোধেরও কিছু উদ্বেক
হইল। তিনি পৌরুষ কণ্ঠে শঙ্করকে লক্ষ্য
করিয়া বলিলেন—

“আমি পিতৃশ্রদ্ধা কর্তে বসেছি,—তুমি শিখা
উপবীতহীন, তুমি কেন এখানে এসে, শ্রদ্ধা
পণ্ড করলে ?”

শঙ্করাচার্য্য মগুন মিশ্রের এই ভৎসনায় রুষ্ট
না হইয়া একটু কৌতুক অনুভব করিলেন ; স্মিত
হাস্তে উত্তর করিলেন—

“শ্রদ্ধাইত একটা পণ্ডকার্য্য। পুত্র পিণ্ডদান
কলে পিতা কখনো স্বর্গে যেতে পারেন না, তাঁর
জ্ঞান তাঁর ভগবৎসমীপে আত্ম নিবেদন, তাঁকে স্বর্গ-
বাসী করে। অনেকের ভ্রান্ত ধারণা পুত্র না হলে
পিতার নরকবাস নিশ্চিত, বেদ বলেন এই ধারণা
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত,—“ন কৰ্ম্মণা ন প্রজয়া ধনেন ত্যাগে-
নৈকে অমৃতত্বমানশুঃ”,—যজ্ঞাদি কৰ্ম্ম, পুত্র উৎ-
পাদন বা ধনদানাদির দ্বারা কখনো মোক্ষলাভ
হয় না।”

উত্তরভারতী

বেদ, শ্রুতি হইতে শ্লোকের পর শ্লোক বলিয়া, যুক্তির পর যুক্তি দিয়া যখন শঙ্করাচার্য্য মণ্ডনমিশ্রের সম্মুখে তর্কজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন, তাঁহার অপূর্ব পাণ্ডিত্য দেখিয়া মহর্ষি জৈমিনি ও মণ্ডনমিশ্র মুগ্ধ হইয়া গেলেন। শ্রদ্ধায় ভক্তিতে আগ্রহ হইয়া মণ্ডন মিশ্র করজোড়ে বলিলেন,—

“আমায় ক্ষমা করুন দেব। আমি মোহের বশে আপনাকে পৌরুষ বাক্য বলিয়া অমর্য্যাদা করিয়াছি, আমার দোষ মার্জ্জনা করুন। আমার পরম সৌভাগ্য আপনি আমার প্রিয়তম পিতার শ্রদ্ধাবাসরে উপস্থিত হয়েছেন, আপনি আমার অর্ঘ্য গ্রহণ করুন। এই শ্রদ্ধা বাসরে আমার পরিচর্যা গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ করুন।

শঙ্কর বলিলেন—

আমি আপনার গৃহে আহারের জন্ত আসি নাই আপনি দ্বিধিজয়ী পণ্ডিত, আমি আপনার সঙ্গে শাস্ত্রীয় তর্ক কর্তে এসেছি। আপনি হয় পরাজয়

উত্তরভারতী

স্বীকার করে আপনার ভ্রান্ত মত পরিত্যাগ করুন নতুবা আমার সঙ্গে তর্ক করুন। তর্কের পণ থাকবে,—আমি যদি পরাজিত হই আমি সন্ন্যাস ত্যাগ করে আপনার মত সংসারাত্মকে এসে আপনার শিষ্যত্ব স্বীকার করব, আর আপনি যদি হেরে যান আপনি সন্ন্যাস গ্রহণ করে আমার সেবা করবেন।”

মণ্ডন মিশ্র বলিলেন,—

“তথাস্তু। কিন্তু অচ্ছ শ্রাদ্ধবাসন, অচ্ছ আপনার সঙ্গে তর্ক করা আমার সম্ভব হবে না।

শঙ্করাচার্য্য বলিলেন,—

“বেশ আমি আগামী কল্যাই আসব। কিন্তু আমাদের বিচারের মধ্যস্থ থাকবেন কে তা আজ মহর্ষির সম্মুখেই ঠিক হোক।”

মণ্ডন মিশ্র ঋষিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—

“মহর্ষিই মধ্যস্থ থাকুন, মহর্ষির মত বিদ্বতম জন বর্তমানে ভূমণ্ডলে দুর্লভ।”

শঙ্কর বলিলেন,—“বেশ”

উভয়ভারতী

মহর্ষি জৈমিনি কথায় বাধা দিয়া বলিতে লাগিলেন,—

“বৎসগণ ! তোমরা উভয়ে পণ্ডিত, তোমাদের বিচার দীর্ঘকাল চলবে। আমি তপস্বী। মণ্ডন মিশ্র ! তোমার সাদর আহ্বানে তপস্থায় ব্যাঘাত করে তোমার পিতৃশ্রদ্ধের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছি। তোমাদের বিচারের মধ্যস্থতা কর্তে গেলে আমার তপস্থায় বিঘ্ন হবে। মণ্ডনমিশ্র ! তোমার বিদুষী পত্নী—দেবী উভয়ভারতী বিছায় বীণাপাণি সরস্বতী সমতুল্যা, তোমাদের বিচারের মধ্যস্থতা করবার তিনিই একমাত্র উপযুক্ত পাত্রী। তিনিই মধ্যস্থতা করুন।”

শঙ্করাচার্য্য সানন্দে এই প্রস্তাবে সীকৃত হইলেন। তারপর ধীর পদক্ষেপে একটা সচল অগ্নিশিখার মত শ্রদ্ধামণ্ডপ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

শ্রদ্ধ শেষ করিয়া মণ্ডনমিশ্র যখন সহধর্ম্মিণী উভয়ভারতীকে শঙ্করাচার্য্যের বিষয় জ্ঞাত করাই-

উভয়ভারতী

লেন, উভয়ভারতীর হৃদয়ে বহুদিন বিস্মৃত একটা
অতীত স্মৃতির কথা জাগিয়া উঠিয়া তাঁহার অঁাধি
যুগলকে একটু উৎকণ্ঠিত করিয়া তুলিল।

দৈবজ্ঞ কথিত তাঁহার ললাট লিপির কথা
আজ তাঁহার স্মরণ হইল।

—*—

মণ্ডনমিশ্রের অট্টালিকার বিস্তীর্ণ কক্ষমধ্যে সভা বসিয়াছে। আৰ্য্যাবর্তের সমস্ত পণ্ডিতগণ আজ এই তর্ক সভায় সমাগত হইয়াছেন। দেবী উভয়ভারতী সভার মধ্যস্থানের স্বতন্ত্র একখানি রক্তত আসনে সমাসীনা।—তঁাহার দুটি চোখ,—দিব্য দুটি বৃহস্পতি গ্রহের মত প্রতিভায় দীপ্ত,—মূর্তি অপূর্ব গম্ভীর,—চারদিক ঘিরিয়া লোকারণ্য।

স্নাত শঙ্করাচার্য্য গৈরিক উত্তরীয়ে তঁাহার বলিষ্ঠ বরবপু আবৃত করিয়া সভায় উপস্থিত হইয়াছেন ; কপালে, অঙ্গে তঁাহার বিভূতির বিচিত্র বিলাস। তঁাহার এই সাক্ষাৎ শঙ্করোপমমূর্তি দেখিয়া দর্শকগণ মুহুমূহ জয়ধ্বনি করিতেছিল।

এই মুখর জয়ধ্বনির মধ্যে শঙ্করাচার্য্য মণ্ডন-মিশ্রের সঙ্গে তর্ক আরম্ভ করিলেন।

শ্লোকের পর শ্লোক বলিয়া শঙ্করাচার্য্য যখন

উত্তরভারতী

তর্ক করিতে লাগিলেন, মণ্ডনমিশ্র যেন সে তর্ক-
জালে একটু সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি
সপ্রতিভ ভাবে বলিতে লাগিলেন,—

“মহাত্মন! আপনার বেদান্ত মত মানতে
হলে ঐতিবাক্য অপ্রমাণিক হয়ে পড়ে। ঐতিতে
আছে,—“যাবজ্জীবনম্ অগ্নিহোত্রং জুহুয়াৎ” যদি
যজ্ঞানুষ্ঠান না করে বেদান্তোক্ত শুধু ব্রহ্মোপসনায়
মানব রত হয় তবে কর্মযোগ ব্যর্থ হয়।”

শঙ্করাচার্য্য উত্তর করিলেন,—

“কর্মের কি প্রয়োজন? যদি পরমব্রহ্ম হতে
নিজেকে পৃথক করে নাও, কর্ম ঐ জড়দেহের মত
অসার হয়।”

“তর্কমসি”, তুমিই সোহং,—তুমিই সেই সর্ববয়
পরব্রহ্ম পরমেশ্বরের অংশ, তুমি পঞ্চভূতের সমষ্টি
ঐ দেহে আশ্রয় করেছ বলে নিজেকে পরব্রহ্ম
হতে ভিন্ন মনে কচ্ছ সত্য, কিন্তু তুমিই ব্রহ্ম,—তুমি
ব্রাহ্মণ নও, শূদ্র নও, ঐ সুন্দর নদর দেহধারী
তুমি নও।—তোমার যজ্ঞই বা কি? কর্মযোগই



বা কি ? যদি অমৃতত্ব পেতে চাও এইসব অবিজ্ঞা
পরিত্যাগ কর ?”

দিনের পর দিন তর্ক চলিতে লাগিল । মণ্ডন-
মিশ্রও অসামান্য বিদ্বান, শঙ্করাচার্যেরও অপরাভ্যাস
পাণ্ডিত্য ! সমস্ত সভাজন স্তব্ধ হইয়া দুইটি বিদ্বৎ-
কুলতিলক ব্যক্তির অপূর্ব মনীষা দেখিতে লাগিল ।

অবশেষে মণ্ডনমিশ্রেরই পরাজয় হইল । বিচার
আসন হইতে উঠিয়া উভয়ভারতী শঙ্করাচার্যের
জয় ঘোষণা করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সহস্রকণ্ঠের
জয়ধ্বনিতে সভামণ্ডপ নিনাদিত হইতে লাগিল ।

পরাজয়ের মর্ম্ম ব্যথায় মণ্ডনমিশ্র একটুকুও
ত্রিয়মান হইয়া পড়িলেন না ।—অসীম মনীষা
সম্পন্ন শঙ্করাচার্যের অপ্রমেয় পাণ্ডিত্য দেখিয়া
তঁাহার মুক্ত চিত্ত আনন্দ ও ভক্তিতে বিগলিত হইয়া
পড়িল । তিনি শঙ্করাচার্যের চরণ বন্দনা করিয়া
প্রসন্ন হান্তে সম্যাস গ্রহণের জ্ঞা প্রস্তুত হইলেন ।

যতি ধর্ম্মে দীক্ষা লইবার জ্ঞা মণ্ডনমিশ্র যখন
শঙ্করাচার্যের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । তপস্বী

উভয়ভারতী

শঙ্কর তাঁহার স্নেহানুরঞ্জিত আয়ত আঁধি যুগল তুলিয়া। উভয়ভারতীর পানে একবার চাহিলেন।
—এই চাহনীর মর্ম্ম বুঝিতে পারিয়া উভয়ভারতী শঙ্করাচার্য্যের সম্মুখে নতজানু হইয়া বলিতে লাগিলেন,—

“প্রভু! স্বামীর ধর্ম্মরক্ষা করাই সাধ্বী সহ-ধর্ম্মিণীর জীবনের পুণ্যব্রত, আমার স্বামী প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ, আমি দুদিনের সুখ, সম্পদের জগু তাঁর সে ব্রত ভঙ্গ করব? স্বামীর ধর্ম্মরক্ষার জগু যদি আমায় অশেষ দুঃখ সহ্য কর্তে হয়, তা আমি এই হীরের কণ্ঠহারের মত বুকের উপর তুলিয়ে রাখব।”

সতী স্ত্রীর মর্ম্মস্পর্শবাক্যে মণ্ডনমিশ্র তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন, যখন চারদিক হইতে উভয়ভারতীর জয়ধ্বনি উখিত হইল, তাঁহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি কৃতাজ্জলিপুটে শঙ্করাচার্য্যকে বলিলেন,—

“প্রভু! আমার সব ঐশ্বর্য্য, সব সম্পদ, আমার নিজেকে আপনার শ্রীচরণে নিবেদন কলেঁম, গ্রহণ করে, আমায় ধন্য করুন।”

উভয়ভারতী

ভুলুঠিত মণ্ডনমিশ্রকে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য দুই হাতে জড়াইয়া বুকে তুলিয়া নিলেন। তারপর এক শুভ মুহূর্ত্তে পুণ্য যতিধর্ম্মে তাঁহাকে দীক্ষা দিয়া ধন্য করিলেন।

সন্ন্যাসীবেশে স্বামীকে দেখিয়া উভয়ভারতী ক্ষণিকের জ্ঞান একটুকু বিচলিত হইলেন,—তারপর নিজেকে সবলে সম্বরণ করিয়া নতমস্তকে, হাত দুটি যুক্ত করিয়া শঙ্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—

“প্রভু ! সন্ন্যাসধর্ম্মে দীক্ষা দিয়ে আমার স্বামীর জীবন সার্থক করুন, তাঁহার অনুরক্তা সেবিকাকে কি এক রাশি পরিত্যক্ত আবর্জ্জনার মত এই বিস্তীর্ণ সংসারের অন্ধ প্রান্তরে ফেলে যাবেন ? সতী সাবিত্রী সমালয় পর্যন্ত স্বামীর অনুগমন করেছিলেন, আমার স্বামীর পুণ্যব্রতের অংশভাগী হওয়ার সৌভাগ্য কি আমায় দিতে পারেন না ?”

শঙ্করাচার্য্য স্নেহসিক্ত কণ্ঠে বলিলেন,—

“মা ! তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই।

উত্তরভারতী

তোমার মনোবঙ্ধা পূর্ণ হোক। আমি সারস্বত
সাধনার জন্ত শৃঙ্গেরী মঠ স্থাপন করেছি, যাও মা !
সেধাকার অধিষ্ঠাত্রী দেবী হয়ে মানবের অন্ধ
অন্তরকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করে তোল গে।”
আজ হতে শৃঙ্গেরী মঠ আমার এ বিদ্যাদেবী তুল্যা
মায়ের নামে জগতে বিদ্যা-মঠ বলে বিখ্যাত হবে।”

শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের উত্তর শুনিয়া মা ভারতী
দীপ্তকণ্ঠে বলিলেন,—

“কিন্তু তার পূর্বে প্রভু ! আমার সঙ্গে বিচার
কর্ত্তে হবে, আমায় যদি পরাস্ত কর্ত্তে পারেন তবে
আপনার চরণে শরণ লইব।”

“তথাস্তু মা,—দিগ্বিজয়ী শঙ্কর মার সঙ্গে তর্ক
কর্ত্তেও দ্বিধা কর্বে না”।

নারী কণ্ঠের গর্বিত উক্তি শুনিয়া সেই বহুজন
পূর্ণ মুখের সভা হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া গেল।

শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য তর্কের সময় নিরুপন করিয়া
সভা গৃহ পরিত্যাগ করিলেন।

—এগার—

মণ্ডনমিশ্রের প্রাসাদের সম্মুখস্থ তোরণমঞ্চে আজ আর মঙ্গলবাণ্ড ধ্বনিত হয় না। প্রাসাদ মধ্যে দাসদাসীগণের কল্কলা থামিয়া গিয়াছে, বিছাভবনের স্তম্ভকক্ষে বসিয়া বিছাধীগণ শূন্য প্রেক্ষণে, নিরাশ প্রাণে চাহিয়া আছে। যে প্রকাণ্ড পুরী একটি দিন পূর্বের উৎসবের সমারোহ লইয়া কল-কল্লোলে মুখর হইয়া উঠিয়াছিল, আজ যেন তার সমস্ত পৌরজনসহ একান্ত নিরুন্ন নীর-বতার মধ্যে সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। দিনের আলো ধীরে ধীরে য়ান হইয়া আসিল ;—কিন্তু প্রতি সায়াক্স সূর্য্য, যেমন প্রত্যহ পুষ্পবন মধ্যে দুইটি চির হসিত প্রাণের বিদায়-বন্দনা গ্রহণ করিতেন, আজ আর তাহাদিগকে দেখিত পাইলেন না। শ্রীযুক্ত মণ্ডনমিশ্র চলিয়া গিয়াছেন,—আজ একা-কিনী উদ্ভিন্নযৌবনা উভয়ভারতীতাহার নির্জন

উভয়ভারতী

শয়নকক্ষে বসিয়া আপনাকে তপস্বিগীর সাজে
সজ্জিত করিতে লাগিলেন ।

তাঁহার অপরিয়াপ্ত, কর্তিত ঘন কৃষ্ণ কেশরাশি
একরাশ নিবিড় অন্ধকারের মত মন্মথ হর্ষ্যাতলে
লুণ্ঠিত হইয়া পড়িয়া আছে, কণ্ঠের মণিখচিত
কনক হারের স্থান আজ অন্ধমালা গ্রহণ করিয়াছে,
—তিনি একখানি গৈরিকাম্বর পরিধান করিয়া
তপস্বিনী সঙ্ঘ্যার মত, সর্ববাস্ত্বে একটা শাস্ত,
সমাহিত দীপ্তি তুলিয়া দিবসের অবসানের সঙ্গে
সঙ্গে নিজের শত সুখস্মৃতি জড়িত শয়ন কক্ষ
হইতে বাহির হইয়া আসিলেন ।

সেই রাত্রির আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র বলমূল
করিতেছিল বটে, কিন্তু মাহেশ্বরী প্রাসাদের উপর
বিষাদের যে মলিন ছায়া ঘনাইয়া আসিয়াছিল
তাহাকে আলোকিত করিতে পারিল না ।

নিতান্ত ঐশ্বর্যে লালিত, সুখ সৌভাগ্যে
বর্জিত এই সুখী দম্পতি আজ জীবনের পরিপূর্ণ
মধ্যাহ্নে নশ্বর সংসারের অসমাপ্ত সুখের হাট্টি

উত্তরভারতী

ভাঙ্গিয়া দিয়া শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের পদাঙ্ক অনুসরণে
বিশ্বের কল্যাণ ত্রতে বাহির হইয়া পড়িলেন।
মাহেশ্বতী নগরীর সুসজ্জিত পুরী উন্নত মস্তকে
পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিল,—পুষ্পোচ্চানে ফুল যেমন
প্রত্যহ ফুটে ও ঝরিয়া পড়ে তেমনি ফুটিতে ও
ঝরিতে লাগিল, বকুল বনে শ্যামার গান যেমন
মধু বর্ষণ করিয়া যাইত, তেমনি যাইতে লাগিল।

এই দুটি সমবেদনা পূর্ণ প্রাণের জন্ত কাহারো
অঁধি সজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল কিনা তাহার
কোনও সংবাদ মানবশাস্ত্র রচিত করিয়া রাখে
নাই।

—o—

—মাল—

শৃঙ্গগিরির চরণ ধোত করিয়া কলনাদিনী
 তুঙ্গভদ্রা বহিয়া যাইতেছে। ঐ ধুম্র গিরিশেখরে
 শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত শৃঙ্গেরী মঠ। মানবের
 জ্ঞান ও শিক্ষার অমূল্য সম্পদ, পুঞ্জ পুঞ্জ হইয়া
 ঐ মঠে সঞ্চিত হইতেছে। শঙ্করাচার্য্যের স্মরণ্য
 শিষ্য সুরেশ্বর তাঁহার একনিষ্ঠা সাধনায় ঐ
 শৃঙ্গেরী মঠকে ভারতের শ্রেষ্ঠতম বিদ্যাভবন করিয়া
 গড়িয়া তুলিতেছেন,—নিরাশ জ্ঞানের কঠোর দণ্ড
 লইয়া বৌদ্ধ সাধকগণ এই মঠের পাষাণ গাত্রে
 বারংবার আঘাত করিয়াছে,—বীরাচার অনুষ্ঠান-
 রত ভৈরবোপাসকগণ রক্তচন্দনলিপ্ত ভীম ত্রিশূল
 লইয়া এই মঠ বলবার আক্রমণ করিয়াছে, কিন্তু
 ইহার অটল প্রতিষ্ঠা এক কণা টলাইতে পারে নাই।

আজ প্রথম সূর্যালোকে তুঙ্গভদ্রা নদীপ্রবাহে
 অবগাহন করিয়া এক শুচি স্নাতা ব্রহ্মচারিণী এই
 মঠে প্রবেশ করিলেন। মঠের সেবকগণ, তাঁহাদের

উভয়ভারতী

উপাস্তা,—দেবী সরস্বতীর রূপ মাধুরীর সম্পূর্ণ অধিকারিণী দেখিয়া এই ব্রহ্মচারিণীর উদ্দেশে তাঁহাদের অস্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতে লাগিলেন।

শৃঙ্গেরী মঠে উভয়ভারতীর পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্রী যেন ফিরিয়া গেল। মঠের সেবক মণ্ডলীর মধ্যে বয়সের তারুণ্যের জন্ম মাঝে মাঝে যে একটু উচ্ছৃঙ্খলতা আত্মপ্রকাশ করিত, আজ যেন কোন এক মহাশক্তির শাসনে সব শাস্ত হইয়া গেল। সকলে সভয়ে, সসন্ত্রমে,— অতি শৃঙ্খলার সহিত মঠের কার্য্য করিয়া যাইতে লাগিলেন।

সে দিন প্রভাত সূর্য্য সবে মাত্র তুঙ্গভদ্রার তরঙ্গ শিরে তাহার কিরণ বর্ষণ সমাপ্ত করিয়া গগনের মধ্য রেখার সীমায় আসিয়া পৌঁতছিয়াছে। উভয়ভারতী একটা ঘনপল্লব বটচ্ছায়া তলে বসিয়া দূর নীলাম্বর পানে তাঁহার নীল পদ্মতুল্য বদ্বনযুগল তুলিয়া ধ্যানে আত্মহারা। সহসা

উত্তরভারতী

তাহার সে গভীর ধ্যান ভঙ্গ করিয়া শ্রীমৎ
শঙ্করাচার্য আসিয়া ডাকিলেন—“মা” ।

উত্তরভারতী এই জ্যোতির্ময় তপস্বীকে হঠাৎ
সম্মুখে দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । তারপর
যুক্ত করে বলিলেন,—

“প্রভু, যে শাস্ত্র নিয়ে আমার সঙ্গে তর্ক করবার
কথা ছিল তা আপনার অধিত হয়েছে ?”

শঙ্করাচার্য নিতান্ত নির্লিপ্ত,—নিতান্ত সংযত-
স্বরে উত্তর করিলেন ।—

“মা সে বিছা অর্জুন করেছে,—কিন্তু সে বিছা
নিয়ে তর্ক করাত মায়ে ছেলেতে সম্ভবে না ।”

উত্তরভারতীও ধীর, স্থির কণ্ঠে বলিলেন,—

“তা যে সম্ভবে না তা জানি, এই স্বামী সুখ
বঞ্চিতা নারী, হঠাৎ নিজের বিছার অহমিকায় ও
যৌবনের ক্ষিপ্ততায় উন্মাদিনী হয়ে আগুন নিয়ে
খেলা কর্তে গিয়েছিল”—

শঙ্করাচার্য করুণায় কণ্ঠস্বর আর্দ্র করিয়া
উত্তর করিলেন,—

উভয়ভারতী

“যদি জানতে মা, তবে কেন আজন্ম ব্রহ্মচার্য্য
সিদ্ধ এ শুদ্ধ শরীরটিকে অপবিত্র করালে ?
তুমি যখন মা, আমার বিজয়গৌরব আহত কর্তে
হস্ত বাড়ালে, আমি ভাল মন্দ বিচার না করে,—
শুদ্ধ তোমাকে পরাজয় করবার জন্য আমার শুভ্র
ব্রহ্মচার্য্যকে মলিন করে এসেছি।”

উভয়ভারতী দীপ্তস্বরে বলিলেন,—

“অগ্নিকে কেউ কি অপবিত্র কর্তে পারে দেব ?
জাহ্নবী জল প্রবাহে শত আবিলতা ভেসে যায়,
কিন্তু তার পবিত্রতা কিছুতেই ত পঙ্কিল কর্তে পারে
না।—জলন্ত পাবকসম যে তেজঃ আপনাকে ঘিরে
উর্দ্ধপানে ছুটেছে, তার স্পর্শে পৃথিবীর শত
অপবিত্রতা পুড়ে ভস্ম হয়ে গেছে। আজ সর্ব-
দিকে পরাজিতা এই নারী আপনাকে অভিবাদন
কচ্ছে,—হে দেব ! হে পরম শুদ্ধ পুরুষ ! এ
অপরাধিনীকে ক্ষমা করুন।

শঙ্করাচার্য্য তাহার দুইটি করপল্লব উভয়-
ভারতীর মস্তকের উপর স্থাপন করিয়া বলিলেন।—

উভয়ভারতী

“মা, আমি তোমার সম্মান, মাতৃরূপে তোমাকে এ আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করেছি, মাতৃহৃদয়ের মধুবর্ষণ করে এ আশ্রম পবিত্র কর।”

যেই দিন মণ্ডনমিশ্র শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের নিকট পরাস্ত হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, সেই দিন স্বামী-সৌভাগ্যগর্বিতা সহধর্মিণী উভয়ভারতী শঙ্করাচার্যকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করেন। তর্কের বিষয় ছিল দাম্পত্য ধর্ম। চিরকুমার শঙ্করাচার্য এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, তিনি মাতৃস্নেহ পান করিবার সঙ্গে সঙ্গেই কঠোর ব্রহ্মচার্য সাধন করিয়া আসিয়াছেন, দাম্পত্য ধর্মের একটা বর্ণ পরিচয়ও তিনি এ জীবনে অধ্যয়ন করেন নাই। স্বামীর পরাজয়ে স্বামীর গৌরবাকাজিকণী স্ত্রী, বিজয়ী আচার্যের মহিমা নত করিবার জন্য তাঁহাকে ঐ বিষয় নিয়ে তর্ক করিতে অনুরোধ করেন। দিগ্বিজয়ী শঙ্করাচার্য,—যাঁহার বিজয়কেতন আজ স্পর্কভরে ভারতের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত অনাহত গৌরবে উড়িতেছে, তিনি

উভয়ভারতী

কি আজ এক নারীর কাছে পরাজয় স্বীকার
করবেন ?

শঙ্করাচাৰ্য্য এ আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিলেন
না। তিনি উভয়ভারতীর নিকট কিছুদিন এই
ধৰ্ম্ম শিক্ষা করিবার জন্য সময় প্রার্থনা করিয়া
প্রস্থান করিলেন।

—•—

—তের—

দুৰ্গম গিরিকান্তার অতিক্রম করিয়া তেজস্বী শঙ্কর ছুটিয়াছেন,—কোথায় যাইতেছেন তিনি নিজেও জানেন না। তাহার চিরদীপ্ত চোখ দুটি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, ঘন ঘন নিশ্বাস পতনে তাঁহার বকের স্পন্দন ব্যক্ত করিতেছে।—স্থির, ধীর, শান্ত সন্ন্যাসীর আজ সমস্ত সৈর্য্য বিচলিত হইয়া পড়িয়াছে। উদ্ভ্রান্ত-ভাবে—উন্মত্ত ভোলানাথের মত লক্ষ্যহীন আচার্য্য ছুটিয়া যাইতেছেন,—মাথার উপর অগ্নিবর্ষা নিদাঘেয় প্রথর রৌদ্র, পদতলে তপ্ত বালুকা-বিস্তার, আচার্য্যের আজ কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নাই। যতক্ষণ এই বিদুষী নারীকে জয় করিতে না পারেন ততক্ষণ তাঁর প্রাণে শান্তি নাই।

যাইতে, যাইতে পশ্চিমধ্যে তিনি দেখিতে পাইলেন,—শব যাত্রীগণ এক রাজার মৃতদেহ

শ্মশানে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। মৃত-
সঞ্জীবনী বিদ্যা আচার্য্যের জ্ঞাত ছিল, তিনি সে
বিদ্যা প্রভাবে রাজার অসার দেহের মধ্যে নিজের
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া সেই শবদেহ আশ্রয় করিয়াই
প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন।

যেখানে,—প্রাসাদ-হর্ম্যাতলে পড়িয়া শোক-
বিধুরা রাণী অশ্রুজলে ভাগীরথী বহাইতেছিলেন,
শঙ্করাচার্য্য সেখানে যাইয়া রাজার রূপে আত্ম-
প্রকাশ করিলেন। মৃত পতিকে ফিরিয়া পাইয়া
রাণী আনন্দে, বিস্ময়ে চাহিয়া রহিলেন, পৌরজনেরা
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল।

কিছুদিন রাণীর সান্নিধ্যে থাকিয়া আচার্য্য দাম্পত্য-
ধর্ম সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া লইলেন। তাঁহার শিক্ষা
যখন সমাপ্ত হইল, তিনি যেখানে তাঁহার প্রাণহীন
দেহ পড়িয়া রহিয়াছিল আবার সেখানে ফিরিয়া
যাইয়া সে দেহকে আশ্রয় করিলেন। এদিকে
রাজপ্রাসাদে আবার মর্ম্মভেদী হাহাকার উঠিল।

—চৌদ্দ—

নির্মেষ আকাশে বজ্রপতনের মত একদিন অকস্মাৎ শৃঙ্গেরী মঠে,—যেখানে দেবী উভয়ভারতী প্রাণের সমস্ত অনুরাগ ঢালিয়া শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের এই কীর্ত্তিকে চিরজীব করিবার জন্ত রাত্রিদিন কঠিন পরিশ্রম করিতেছিলেন,—সেখানে শঙ্করাচার্যের মৃত্যু সংবাদ আসিয়া পৌঁছিল। হিমালয়ের চিরতুষার রাজ্যে,—কেদারেশ্বরের মন্দিরের বিগ্রহ মূর্ত্তির আড়ালে শঙ্করাচার্যের নশ্বর দেহ লয় হইয়া গিয়াছে, কিন্তু দেবী উভয়ভারতী মঠের প্রতি কক্ষে যেন তাহার অবিনশ্বর অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন।

এতবড় শোক সংবাদে দেবী একটুকু বিচলিত হইলেন না, তাহার ভক্তি স্নাত আঁখি যুগল হইতে এক বিন্দু অশ্রু ক্ষরিত হইয়া মৃতের আত্মাকে সংসারের মোহ মায়ায় অভিষিক্ত করিল না।

উভয়ভারতী

তিনি যেন আচার্য্যকে প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন, এই ভাবে মঠের কার্য্য করিতে লাগিলেন। সেবক-গণের জ্ঞান চর্চার কোনও ব্যাধাত হইল না,—মঠে নিত্য যে বন্দনা ধ্বনিত হইয়া তুঙ্গভদ্রার উন্মিচঞ্চল বক্ষকে কম্পিত করিয়া তুলিত, তাহার একটি মল্লও ভুল হইল না। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের সমস্ত শক্তি যেন মা উভয়ভারতীকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত কৰ্ম্ম সমাধা করিতে লাগিল। আজ শঙ্করাচার্য্য নাই, কিন্তু তিনি এমন শিষ্য ও শিষ্যাকে দীক্ষা দিয়া রাখিয়া গিয়াছেন,—যাঁহারা তাঁহাদের অপূৰ্ব্ব প্রতিভায় তাঁহার এ শুভানুষ্ঠানকে চির স্মরণীয় করিয়া ভারতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

*

*

*

দীর্ঘ কয়টি বৎসর মঠের সেবা করিয়া উভয়-ভারতী জীবনের সায়াহ্ন আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। তিনি তাঁহার এ সম্মাস ত্রুত উদ্‌ঘাপনের মধ্যে একটু দিনের জগৎও তাঁহার একান্ত প্রাণপ্রিয়

উভয়ভারতী

স্বামীকে টানিয়া আনেন নাই, পাছে তাঁহার স্বামীর সম্মাসধর্ম্যে ব্যাঘাত হয়। তিনি মনে মনে রাশি রাশি সুরভি পুষ্প চয়ন করিয়া স্বামীর উদ্দেশে অঞ্জলি উৎসর্গ করিতেন,—প্রতি প্রভাতে তুঙ্গভদ্রার জলে স্নান করিয়া দেবাদিদেব শঙ্করের পূজার সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর পূজাও শেষ করিতেন।

সেই দিন সবেমাত্র পাখীরা প্রভাতী গাইতে আরম্ভ করিয়াছে, দিক-চক্রবালে দিনমণির কিরণমালা তখনো সম্পূর্ণ প্রকাশ হইয়া উঠে নাই। রাত্রি ও দিবসের এই শুভ সন্ধিক্ষণে মা ভারতী তাহার কৰ্ম্মময় জীবনের কার্য্য শেষ করিয়া মহাপ্রস্থান করিলেন। আজ যদি মা ভারতী, তাহার প্রথম যৌবনের তীর্থ,—মাহেন্দ্রতী পুরীর প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে দেহ ত্যাগ করিতেন,—তাহার এ মহাপ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে কত মর্ম্মভেদী হাহাকার উঠিয়া সেধাকার আলোক বাতাসকে বিষম করিয়া তুলিত;—কত আক্কেয়, স্বজন তাঁহার মৃত্যু শব্দ্যার পার্শ্বে লুটাইয়া, লুটাইয়া ক্রন্দনে, দীর্ঘ শ্বাসে এই পৃথিবীর

উত্তরভারতী

মায়াতে তাঁহার স্বর্গ প্রয়াগোন্মুখ আত্মাকে আবদ্ধ
করিবার জন্ত প্রয়াস পাইত । কিন্তু শৃঙ্গগিরি মঠের
সন্ন্যাসীগণ একটা ক্ষীণ দীর্ঘনিশ্বাস তুলিয়াও তাঁহার
স্বর্গ প্রাপ্তির পথকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিলেন না,—
তাঁহারা রাশি রাশি ফুল সস্তার আনিয়া,—সেই
উন্মুক্ত গিরি শেখরে,—সেই অনাবৃত উদার অশ্বর
তলে,—সেই অনাহত প্রকৃতির সুরভি সমীর-
সমারোহ মধ্যে তাঁহার ফুল-শয্যা রচিত করিল ।
তাঁহাদের কণ্ঠে মুহুমূহ ধ্বনিত হইতে লাগিল মহা
কাল মহেশ্বরের জয়গান । মায়ের প্রশাস্ত ললাটে
যে রক্ত চন্দন তিলক শুকতারার দ্ব্যতি লইয়া
জ্বলিতেছিল, মৃত্যুর মলিনতা তাহাকে একটুকু
বিবর্ণ করিতে পারে নাই, কণ্ঠের প্রকোষ্ঠের
ফুলমালা তেমনি অগ্নান । স্ববিবীর মৃতদেহে মা
যেন আবার কৈশোরের নববধূ রূপে ফিরিয়া
আসিয়াছেন ।

সে দিন স্বামী, পুত্র পিতা বা ভ্রাতা কেহ তীর্থ-
স্থলে তর্পণ করিবার জন্ত তাঁহার সন্নিধ্যে ছিল না

উভয়ভারতী

বটে, কিন্তু নিখিল চিন্তের তর্পণ সলিল তাঁহার অমর
আত্মার তৃপ্তির জন্য চিরদিন বর্ষিত হইবে ।

শৃঙ্গের মঠ, শত শত শতাব্দীর কাঙ্ক্ষাবাত সহ
করিয়া এখনো সগৌরবে মস্তক তুলিয়া শঙ্করা-
চার্যের কীর্তি ঘোষণা করিতেছে, এখনো তাহার
প্রতি পাষণ গাত্র মা ভারতীর অতুল জ্ঞানের
উজ্জ্বল অধ্যায় মুদ্রিত করিয়া রাখিয়াছে । এখনো
নন্দাদা ও তুঙ্গভদ্রা তাহাদের উদার বারি বিস্তারে
কলধ্বনি তুলিয়া ভারতীর পুণ্য নাম গাহিয়া যায় ।
কিন্তু আজ কত শত শতাব্দী অতীত হইল, মা
ভারতীকে ত আর ফিরিয়া পাইলাম না । সে
আশায় হে ভারতবর্ষ ! কুহকী ভবিষ্যতের পানে
চাহিয়া থাক ।



শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রণীত অন্যান্য গ্রন্থ

উপহারের বই

মেয়েদের নাটক

রাজ্যশ্রী ॥০

দেবতার ডাক ॥০

ছেলেদের নাটক

চিতোর গৌরব ॥০

নদের পাগল ॥০

কর্ণ ॥০

সিদ্ধার্থ ॥০

গুরু রামদাস ॥০

রক্তের লেখা ॥০

অভিষেক ॥০

হর্ষবর্দ্ধন ॥০

প্রেমের পথে ॥০

প্রহ্লাদ ১৭/০

ধ্রুব ১০

কৌতুক নাট্য

টাকার পূজা ॥০

শ্রীচরণেষু ॥০

মন মাতানো গল্পের বই

আকেন গুড়ুম ১০

শ্রীযুক্ত কেশব সেন প্রণীত ছেলেদের নাটক

কুরুক্ষেত্র ॥০

হলদীঘাট ॥০

ভক্তের ঠাকুর ১০

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত

মজার গল্প

গোঁপ খেজুরে ॥০

শ্রীযুক্ত তারক গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত

রোমহর্ষণ গল্প

রূপ কুমারী ১০

শ্রীযুক্ত অপর্ণা দেবী প্রণীত

ঐতিহাসিক কাহিনী

বীর রাণী ১০

মজাদার

বাহাদুর ১০

ষোড়শোত্তর পাৰলিপিং হাউস

১০৮ গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড, শালিখা, হাওড়া

